[毕飞宇短篇小说《地球上的王家庄》节选批读] 毕飞宇地球上的王家庄

　　 ★作家介绍： 　　 毕飞宇，1964年生，江苏兴化人。他的代表作品主要有短篇小说《哺乳期的女人》《地球上的王家庄》《彩虹》，中篇小说《上海往事》《雨天的棉花糖》，长篇小说《平原》《推拿》，并出版有短篇小说集《慌乱的指头》《祖宗》《操场》。《哺乳期的女人》获首届鲁迅文学奖短篇小说奖，《玉米》获第三届鲁迅文学奖，并获第四届英仕曼亚洲文学奖，《推拿》获第八届茅盾文学奖。
　　
　　 ★作品简介：
　　 《地球上的王家庄》以一个八岁蒙昧牧童的视角看文革那段历史。父亲从县城带回的一张地图，在王家庄引起了相当大的动静。晚饭过后，村民都来“我”家看世界，开始讨论许多稀奇古怪的问题。最终，好奇的“我”忍不住想穿过大纵湖，到世界的边缘探个究竟……“我”踏上了冒险之旅，结果失败了，并且丢失了生产队的鸭子。为了逃避惩罚，父亲称“我”为“神经病”。“我”十分高兴，竟然认为可以与父亲平起平坐，同称“神经病”了。父亲的地图是线索，也是图腾。在那个愚昧的时代，地图引发了村子里人们的幻想，成了人们的乐趣。小说为读者展现出的是一个充满童真且美丽忧伤的世界，流泻着缥缈凌空之感。
　　
　　 ★选段精批：
　　 世界地图同时修正了我们关于世界的一个错误看法。关于世界，王家庄的人们一直认为，世界是一个正方形的平面，以王家庄为中心，朝着东南西北四个方向纵情延伸。现在看起来不对。世界的开阔程度远远超出了我们的预知，也不呈正方，而是椭圆形的。地图上左右两侧的巨大括弧彻底说明了这个问题。
　　 看完了地图我们就一起离开了我们的家。我们来到了大队部的门口，按照年龄段很自然地分成了几个不同的小组。我们开始讨论。概括起来说有这样的几点：第一，世界究竟有多大？到底有几个王家？地图上什么都有，甚至连美帝、苏修都有，为什么反而没有我们王家庄？王家庄所有的人都知道王家庄在哪儿，地图它凭什么忽视了我们这个问题，我们完全有必要向大队的党支部反映一下。第二，这一点是王爱国提出来的，王爱国说：“如果我们像挖井那样不停地往下挖，不停地挖，我们会挖到什么地方呢？世界一定有一个基础，这个是肯定的。可它在哪里呢，是什么托起了我们，是什么支撑了我们？如果支撑我们的那个东西没有了，我们会掉到什么地方去？”这个问题吸引了所有的人。人们聚拢在一起，显然，开始担忧了。我们不能不对这个问题表示我们深切的关注。当然，答案是没有的。因为没有答案，我们的脸庞才格外的凝重，可以说暮色苍茫。还是王爱国首先打破了沉默，提出了一个更令人害怕的问题。第三，如果我们出门，一直往前走，一定会走到世界的尽头。白天还好，万一是夜里，一脚下去，我们肯定会掉进无底的深渊。那个深渊无疑是一个无底洞，这就是说，我们掉下去之后，既不会被摔死，也不会被淹死，我们只能不停地坠落，一直坠落，永远坠落。王爱国的话深深吸引了我们，我们感受到了恐惧，无边的恐惧，无尽无止的恐惧。因为恐惧，我们紧紧地挨在一起。但是，王爱国的话立即受到了质疑。王爱贫马上说：“这是不可能的。”王爱贫说，他看地图看得非常仔细，世界的尽头并不是陆地，只不过是海洋，并没有路，我们是不会走到那里去的。王爱贫补充说，地图上清清楚楚，世界的左边是大西洋，右边也是大西洋，我们怎么能走到大西洋里去呢？
　　 王爱贫言之有理。听了他的话我们都松了一口气，同时心存感激。然而，王爱国立即反驳了。王爱国说，假如我们坐的是船呢。王爱国的话又把我们甩进了无底的深渊。形势相当严峻，可以说危在旦夕。是啊，假如我们坐的是船呢？假如我们坐的是船，永远坠落的将不只是我们，还得加上一条小舢板，这个损失将是无法弥补的。我们几个岁数小的一起低下了脑袋，说实话，我们已经不敢再听了。就在这个最紧要的关头，还是王爱贫挺身而出了。王爱贫没有正面反击王爱国，而是直接给了我们一个结论：“这是不可能的。”王爱国说：“为什么不可能？”王爱贫笑了笑，说：“如果船掉下去了，那么请问，满世界的水都淌到了哪里？世界的水都淌到了哪里？”我们看了看身后的鲤鱼河，水依然在河里，并没有插上翅膀，并没有咆哮而去，安静得像口井。我们看到了希望，心安理得。我们坚信，有水在，就有我们在。王爱贫挽救了我们，同时挽救了世界。我们都一起看着王爱贫，心中充满爱戴与崇敬。他为这个世界立下了不朽的功勋。
　　 但是，我还是不放心，或者说，我还是有疑问。在大西洋的边缘，满世界的水怎么就没有淌走呢，究竟是什么力量维护了大西洋？我突然想起了世界地图。可以肯定，世界最初的形状一定还是正正方方的，大西洋的边沿原来肯定是直线。地图上的巨大外弧线只能说明一个问题――那是被海水撑的，像一张弓，弯过来了，充满了张力，充满了崩溃的危险性。然而，它终究没有崩溃。这是一种奇异的力量，不可思议的力量，我们不敢承认的力量。然而，是一种存在的力量。
　　 我们完全可以设想，大西洋的边沿一旦决口了，海水会像天上的流星，消失在无边的黑暗中。水都是手拉手的，它们只认识缺口。满世界的水都会被缺口吸光，我们王家庄鲤鱼河的水也会奔涌而去。到那时，神秘的河床无疑会袒露在我们的面前，河床上到处都是水草、鱼虾、蟹、河蚌、黄鳝、鸭子、船。也许我们家的码头上还会出现我去年掉进河里的五分钱的硬币。可是，五分钱能把满世界的水重新买回来么？
　　 用不了两天，这个世界就臭气熏天了。我傻在那里，我的心像夏夜里的宇宙，一颗星就是一个窟窿。我没有回家，直接找到了我的父亲。我要在父亲那里找到安全，找到答案。父亲站在田埂上，一手拿着书，一手拿着手电，仰着头，一心没有二用。满天的星光，交相辉映，全世界只剩下我和我的父亲。我说：“王家庄到底在哪里？”父亲说：“我们在地球上。地球也是宇宙里的一颗星。”我仰起头，看着夜空，我一定要从宇宙中找到地球，看地球在哪里闪烁。我从父亲的手上接过手电，到处照，到处找。星光灿烂，但没有一处是手电的反光。没有了反光，手电也就彻底失去了意义。我急了，说：“地球在哪里？”父亲说：“地球是不能用眼睛去找的，要用你的脚。”父亲对着漆黑的四周看了几眼，用手掸了掸身边的萤火虫，犹豫了半天，说：“我们不说地球上的事。”我把手电塞到父亲的手上，掉头就走。走到很远的地方，对着父亲的方向我大骂了一声：“都说你是神经病。”
　　 我坐在小舢板上，八十六只也可能是一百零二只鸭子围绕在我的四周。它们全力以赴地吃，全力以赴地喝，它们完全不能理会我内心的担忧。万里无云，宇宙已经没有了，天上只有一颗太阳。乌金荡的水把天上的阳光反弹回来了，照耀在我的身上。我的身上布满了水锈，水锈是黑色的，闪闪烁烁，然而，这丝毫不能说明我的内心通体透亮。乌金荡里只有我，以及我的八十六只也可能是一百零二只鸭子。我承认我有点恐惧，因为鸭子在水里，我在船上。我非常担心乌金荡的水流动起来，我担心它们向着远方不要命地呼啸。对于水，我是知道的，它们一旦流动起来了，眨眼的工夫就会变成一条滑溜溜的黄鳝，你怎么用力都抓不住它们。最后，你只能看着它们远去，两手空空。
　　 ……
　　 然而，危险在任何时候都是有诱惑力的，它使我陷入了无休无止的想象。我的思绪沿着乌金荡的水面疯狂地向前逼进，风驰电掣，一直来到了大西洋。大西洋很大，比乌金荡和大纵湖还要大。突然，海水拐了一个九十度的弯，笔直地俯冲下去。这时候你当然渴望变成一只鸟。你沿着大西洋的剖面，也就是世界的边沿垂直而下，你看见了带鱼、梭子蟹、海豚、剑吻鲨、乌贼、海鳗，它们在大西洋的深处很自得地沉浮。它们游弋在世界的边缘，企图冲出来，可是，世界的边沿挡住了它们。冲进来的鱼“当”的一下，被反弹回去了，就像教室里的麻雀被玻璃反弹回去一样。基于此，我发现，世界的边沿一定是被一种类似于玻璃的物质固定住的。这种物质像玻璃一样透明，一样密不透风。可以肯定，这种物质是冰，是冰挡住了海水的出路，是冰保持了世界的稳固格局。
　　 我拿起竹篙，使劲儿拍在了水面上。水面上“啪”的一声，鸭子们伸长了脖子，拼命地向前逃窜。我要带着我的鸭子，一起到世界的边缘走一走，看一看。我把鸭子赶出乌金荡，来到了大纵湖。大纵湖一望无际，我坚信，穿过大纵湖，只要再越过太平洋，我就可以抵达大西洋了。我没有能够穿越大纵湖，事实上，进入大纵湖不久我就彻底迷失了方向。我满怀斗志，满怀激情，就是找不到方向。望着茫茫的湖水，我喘着粗气，斗志与激情一落千丈。我是第二天下午被两位社员用另外一条小舢板拖回来的。鸭子没有了。这一次不成功的探险损失惨重，它使我们第二生产队永远失去了八十六只也可能是一百零二只鸭子。两位社员没有把我交给我的父亲，直接把我交给了队长。队长伸出一只手，提起我的耳朵，把我拽到了大队部。大队书记在那儿，父亲也在那儿。父亲无比谦卑，正在给所有的人敬烟，给所有的人点烟。父亲一看见我就立即走了上来，厉声问：“鸭子呢？”我用力睁开眼，说：“掉下去了。”父亲看了看队长，又看了看大队支书，大声说：“掉到哪里去了？”我说：“掉下去了，还在往下掉。”父亲仔细望着我，摸了摸我的脑门。父亲的手很白，冰凉的。父亲掴了我一个大嘴巴，我在倒地的同时就睡着了。听村子里的人说，倒地之后我的父亲还在我的身上踢了一脚，告诉大队支书说我有神经病。后来，王家庄的人一直喊我“神经病”。
　　 “神经病”从此成了我的名字，我非常高兴。它至少说明了一点，我八岁的那一年就和我的父亲平起平坐了。
　　
　　 ★写作借鉴：
　　 1. 语言含而不露，耐人咀嚼。如“地图它凭什么忽视了我们这个问题，我们完全有必要向大队的党支部反映一下。”“世界的边沿挡住了它们，冲进来的鱼‘当’的一下，被反弹回去了，就像教室里的麻雀被玻璃反弹回去一样。”这些语句可说是俯拾皆是。它们能引发读者思考，值得反复品赏和玩味，增强了文学价值。
　　 2. 想象丰富，视角独特。“大西洋的边沿一旦决口了，海水会像天上的流星，消失在无边的黑暗中。水都是手拉手的，它们只认识缺口”等语言，既表现出一个八岁孩子丰富而奇特的想象力，又以一个儿童的视角，反映了人们在那个失去精神家园的年代中的迷惘与寻觅，是超越了“伤痕”的对伤痕年代的回顾，别具一格。
　　（作者系湖南省沅陵县第一中学特级教师）