给儿子的一封信 给14岁儿子的一封信

时间:2019-04-22 04:59:23 来源:QQ空间素材网 本文已影响 QQ空间素材网

  《爸爸爱喜禾》,一本父亲写给自闭症儿子的书。   作者蔡春猪,电视策划人、编剧。儿子喜禾两岁时被诊断为自闭症。蔡春猪将生活的片段写在博客和微博里。一夜之间数万转载,感动无数人。之后集结成书,周国平、崔永元、姚展、刘仪伟、蔡明、王海鸽联合推荐,成为2011年当当网图书销售排行榜第三。吾儿喜禾:
  这封信本来打算你十八岁的时候写给你的。
  这封信提前了十六年。提前十六年写的好处是:有十六年的时间来修改、更正、增补;坏处是:十六年里都得不到回信。
  提前十六年写这封信,确实有难度――不知道收件人地址怎么写。我能想到你收到这封信的反应――你撕开信封,扯出信纸,然后再撕成一条一条的,放进嘴里咽下去。
  你这么做,我认为原因有三:一,信的内容让你生气了;二:你不识字;三:你是自闭症,撕纸就是你的一个特征。
  不知道你是哪一点,盼回复。
  吾儿,在你的生日之外,还有一天,对你父亲和整个家庭来说,都意义重大。你父亲的人生方向都来了一个一百八十度的大转弯――那天,你被诊断为自闭症,你才两岁零六天。
  那天凌晨两点,我就和你母亲去医院排队挂号。农历新年刚过,还是冬末,你母亲穿了两件羽绒衣还瑟瑟发抖。
  在寒风中站到六点,你母亲继续排队,我开车回家去接你。到家把你弄醒后,带上你的姥姥,我们又匆匆赶回医院。那天你真可爱,一路上“咯咯”笑个不停,一点都不像个有问题的孩子。你姥姥本来就不同意带你去医院检查,半路上就说不去了。但我还是要带你去。
  你都两岁了,不会说话没叫过爸爸妈妈,不跟小朋友玩,也不玩玩具――知道你是想替父亲省下买玩具的钱,但有些玩具是别人送的你玩玩没关系的;叫你名字你从来都没反应就像个聋子一样,但你耳朵又不聋;你对你的父母表现得一点感情都没有,很伤我们的心。
  你这个样子我怎么能放下心?
  到了医院才知道,你母亲差点白排一晚上队了,中间进来几个“加塞儿”的眼看把你母亲挤掉。你母亲急了撂下一句狠话:“如果我今天看不成病你们谁也别想看成!”你母亲字正腔圆的东北话发挥威力了。有个老头儿脱下假发向你母亲致意。
  好在很快轮到我们了。你像是有所感觉,开始哭起来,死活不肯进诊室。
  给你检查的医生是个专家,我们凌晨两点来排队就是想给你最好最权威的。
  专家说,你是高功能低智能自闭症――吾儿,你的人生被否决了;你父母的人生也被否决了。
  专家说完,你母亲说了三个字:“就是说……”
  吾儿,你母亲当时只说出了“就是说”三个字,之后就开始哭了。专家拿出了人道主义精神,说:“也不是完全没有希望。”
  人道主义是催泪弹。你母亲泪如泉涌――哇塞,也太多了吧,我看她以后三年都没泪可流了。
  我问专家:“自闭症是什么原因造成的?”
  专家去繁就简,一言二字:“未知。”
  “那怎么医治呢?”
  专家日:“无方!目前世界上还没有一个完全康复的案例。”
  吾儿,你知道“绝望”有几种写法吗?
  开车回家,你父亲失态了,一边开车一边哭,三十多年树立的形象,不容易啊!那一天全给毁了。你父亲一边开车一边重复这几句话:“老天爷你为什么这么对我?我做错什么了?”
  你的姥姥双唇紧闭,一言不发,把你抱得紧紧的,就像在防着我把你扔出窗外。
  你的母亲没哭,她没哭不是因为比你父亲坚强――车内空间太小,只能容一个人哭。你父亲哭声刚停,你母亲就续上了,续得那么流畅自然。难道这就是江湖上失传已久的“无缝续哭”?
  吾儿,到家后你父亲没有上楼,你母亲你姥姥抱你上的楼,你父亲还有几个电话要打。第一个电话打给你在哈尔滨的姥爷。你父亲要打电话跟你姥爷解释:你现在这样不是他们带得不好,你在他们手上得到了最精心的照顾呵护,我要深深感谢他们。
  第二个电话打给你在湖南的爷爷奶奶。这事跟他们不太好说。后来发现不用怎么说,只要说个开头就可以了:“你孙子将来可能是个傻子……”电话那头就开始哭了。Ok!电话别挂,放一边,吃完晚饭回来,再拿起电话,还在哭。电话还是别挂,放一边,吃宵夜去。
  父亲的朋友圈里,第一个电话打给了你胡叔叔,他是你父亲的死党。胡叔叔还没生小孩呢!吓吓他,吓他以后不敢生小孩,收你为义子,他的房子车子将来就都是你的了。
  你父亲还想打电话,却发现没人可打,电话里存了二百多个号码,跟谁说?怎么说?“嘿,兄弟,我儿子是自闭症……”“嘿,姐们儿,你听说过自闭症吗?”
  那天你父亲哭得就像个娘们儿,花园的草看到了,你父亲可以拔掉;树也看到了,你父亲没办法,它们受《植树法》保护。杀人的心都有,却奈何不了一棵树。
  吾儿,一个人不吃饭光喝水七天不会死你知道吗?这点应该不需要你父亲验证,所以第二天你父亲就进食了。
  吾儿,自打从医院回来,你父亲发现家里面可以坐的地方多了。台阶上,坐;门槛上,坐;玩具车上,坐。到哪都是屁股一坐。
  吾儿,你父亲做错过很多事,但最正确的就是跟你母亲结婚。你父亲未必伟大光荣正确,但你母亲确实勤劳善良勇敢。你母亲为了照顾你,果断地把工作辞了。
  吾儿,你父亲只是三日沉沦。沉沦三日,他马上振作了。
  振作的标志就是:又开始肆无忌惮地开玩笑了。
  吾儿,你父亲每天在微博上拿你开玩笑,不是讨厌你,是太爱你了。你举手投足都是可爱,你父亲胡言乱语也都是爱。希望你明白。
  吾儿,你收到这封信后,我知道你会把信吃掉。你爱吃饼干,但我找遍了全世界,也没找到饼干做的纸。sorry。所以你就别在意口感了,至少比烟头泥土好吃吧,你又不是没吃过。
  信里面絮絮叨叨说了很多医院的事,那些事情忘不了,索性写出来,你吃掉,以后也就没有了。
  那些都是你的过去,不是你的现在,更不是你的将来。现在你一天比一天进步,我看在眼里乐在心里。
  你势头很猛啊,小朋友,不得了啊!
  照此发展,你八十岁的时候就可以说:“其实我也是个普通人嘛!”有的人八十岁还未必能达到,不经过努力、没有奋斗能成为普通人吗?
  你父母也是普通人,一生下来就是,到死还是,一点变化都没有,无趣。所以,虽然你最后还是沦为普通人,但你的一生比你父母有趣多了。
  不许骄傲!
  我对你曾经有很多期待和愿望,这些期待和愿望有的冠冕堂皇上得台面,比方你成为诺贝尔奖文学奖获得者,比方你当上省委书记,比方你成为考古工作者……这些其实都是浮云,算不得什么,父母对你最大的期待和愿望是你能够成为一个快乐的人。这个愿望说大就大说小则小,但希望你能帮父母亲完成,我们也会尽力协助,但主要还是靠你自己。
  你父亲年轻时,情书写得才华横溢,以为会收获爱,结果只得到两个巴掌,颇意外。
  你父亲后来总结出的经验可以作为家训,世代流传下去:写给A的情书,务必装到A收的信封里,而不能是B收的那个信封。子孙后代切记!
  但父亲这次给你写信,真情实感,句句发自肺腑,尤其没有装错信封。
  希望能得到你的爱。
  你的父亲
  二�一一年五月

网站地图 | 关于我们 | 联系我们 | 广告服务 | 免责声明 | 在线留言 | 友情链接 | RSS 订阅 | 热门搜索
版权所有 QQ空间素材网 www.qzoneai.com