河:河和江的区别

　　知青肖浙生到这儿来种菜的时候，刚开河，岸边还残留着许多冰排，正在滴答滴答地往下掉着水珠。转眼间，岸边的柳树绿了。河里已经能洗澡了，可是肖浙生从没下过河洗澡。 　　开始在这儿种菜的不是肖浙生，而是生产连队里的一位老职工。后来有人揭发那个老职工家庭出身有历史问题，才把那个老职工调回了连队，派肖浙生到松阿察河边来种菜。
　　连队指导员送他到河边来种菜的那天，指着眼前的这条河说：“这条河叫松阿察河，是乌苏里江的源头，也是一条界。河这岸是中国，那岸就是‘苏修’。你一个人在河边种菜，绝不能下河洗澡!”
　　说是种菜，其实活计并不很多。到了翻地的季节。连队的拖拉机便把菜地翻过来了，起了垄，又来一些人点上菜籽；铲地的时候，肖浙生一个人忙不过来，连队也会派些过来，三四天的工夫便把菜地铲完了。连队有的是耕地，本不该在这块离连队十多里的地方种菜。可是这片地原来是一片漂垡甸子，土壤特别肥沃，连队用拖拉机把它开垦出来，先是种了两年粮食，后来才改成菜地。说是种菜。其实是在这里看着地，工作十分清闲。每天早晨起床后，肖浙生做的第一件事便是沿着树林中间的羊肠小路走到河边去洗脸，然后再回到菜地干活儿：薅草，间苗，培土，打杈……
　　这天，肖浙生正蹲在水边洗脸，看见河对岸的一块大石头上坐着一个穿白色连衣裙的俄罗斯少女，手里捧着一本书。肖浙生站起来，呆呆地朝着河对岸望去。晨曦里，看不清楚那位少女长的什么样，可是在晨光的映衬下，那位俄罗斯少女的倩影显得亭亭玉立。楚楚动人。
　　从那以后，肖浙生几乎每天都能看见那位少女坐在对岸的那块大石头上读书。岸那边的俄罗斯少女显然也注意到了河这岸的肖浙生，每次看完书后，站起来先朝他招招手，然后便轻盈地奔跑起来，消失在掩映在树林子后面的村庄里。看着像头小鹿一样消失林子后面的少女背影，肖浙生心里竟掀起层层涟漪，有着一种怅然若失的感觉。
　　这天夜里，肖浙生做了一个梦，梦中他和那位俄罗斯少女牵着手在河边的草地上漫步，交谈。后来不知道为什么。那位俄罗斯少女突然奔跑起来，他起身在后面追赶，却怎么也撵不上，他的双腿好像被什么东西绊住了，怎么也挣不开，一着急，竟醒了。
　　肖浙生醒来的时候，天还没有亮，透过床边的玻璃窗可以看见镶嵌在天空上的几颗星星，正在朝他眨着神秘的眼睛。我一定要过去，一定要过那边去看看。他这样对自己说。
　　天刚亮，肖浙生已经站在河岸边朝着对岸凝视了。他这天来得早一些，那位俄罗斯少女还没有到河边来。他把衣服脱下来，放在一块石头上，然后纵身扑进河水中。清晨的河水有点凉。不如中午或傍晚时那么热乎。他大叫了一声，然后憋了一口气潜到河水下面。河水贴着他的身体流过，感觉很像梦中那位少女的手，冰凉的，光滑而又柔软。
　　等到肖浙生从水下钻出来的时候，那位少女已经站在河对岸了，正在朝河这岸张望。她发现在河中游泳的肖浙生，兴奋地朝他招手，让他游过去。肖浙生很快游到了河心，但又转身游了回来。尽管他知道，这里除了他以外再没有第二个人了，可是走上岸的时候，还是心虚地朝四周紧着张望，生怕被别人发现他下河游泳的事。直到确信周围确实一个人也没有时，才顾得上回头朝对岸望去：不知什么时候，那位俄罗斯少女已经走了，那边的河岸上已经没人了。
　　第二天早晨，肖浙生又来到河边，那位俄罗斯少女已经站在河对岸了。这一次，肖浙生没有昨天那么慌张。他从容地脱掉衣服，只穿着一条短裤扑进河里，挥动着双臂朝对岸游去。
　　游过河心，在离岸边还有十几米远的地方。他站起来，河水只到他的腰深。他站在清晨的河水中，默默打量着站在岸边的俄罗斯少女，真如他梦中见到的一样美丽：高挑的身材，白皙的脸庞，还有一双毛嘟嘟的大眼睛。异国少女所特有的那种情调，深深地吸引着肖浙生，使他爱慕不已，更顾不上任何危险，几乎每天都要游过河去看望那个少女。
　　尽管他们听不懂对方在说些什么，可凭借着手势的交流。能懂个大概意思。俄罗斯少女让肖浙生上去，他摇了摇头。尽管他很想上岸，像梦中那样和她在草地上奔跑，在树林间追逐。但是，他不敢那么去做。站在河中他觉得还有那么一点依托，若是真的上了岸，他就完全被隔在河的这一边了。，
　　这年的八月，河里开始涨水了，原来裸露的河滩全被大水淹没了，清澈的河水也变得混浊起来。河面上漂浮着一些不知道从哪里冲下来的倒树，蓬张着章鱼触须似的枝杈，张张扬扬地朝下游淌去。
　　这次，肖浙生过河以后没有忙着回来，在浅水中站的时间稍微长了一些――过河时，肖浙生觉得有点累了，想休息一会儿再往回游。
　　往回游的时候。肖浙生一直是仰泳，头顶朝着河北岸，眼睛一直可以望见站在南岸上的俄罗斯少女。
　　河边的少女渐离渐远。她看着肖浙生快要游到河心时，才坐到石头上。不过，她没有忙着翻开放在两膝上的书，一直盯着在河里游泳的肖浙生。
　　肖浙生舒展着双臂，交替地划动着河水，一直朝北岸游。突然，他看见那个少女扔掉膝盖上的书，跳起来朝河边跑来，一边跑，一边指着河朝他大声喊叫着什么。肖浙生听不懂那个少女的话，更不知道她在喊什么，刚莫名奇妙地立起身子，蓦然觉到头顶上有团黑乎乎的东西压过来――原来是一棵长满枝权的倒树，这工夫已经罩在他的头顶上了。，
　　肖浙生本能地想躲开这棵被大水冲下来的倒树。却已经来不及了。他从河里纵身跃起来。抓住倒树上的一根粗壮的枝杈。倒树猛地滚了一个个儿，把他压在下面。很快肖浙生又从水下蹿上来，再次抓住一根树杈，却仍旧无法摆脱上次的厄运。又一次被压在水下。连着喝了几口浑浊的河水，他被呛得昏头晕脑，本能地再次抓住一根树杈，想从这尴尬的境地中逃脱出来。但是这一点已经很难办得到了，他又一次被倒树压进水里……
　　半年后，肖浙生被遣返回国，以投敌判国罪被起诉。一审判处死刑，立即执行。
　　
　　(责任编辑　芳霏)